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WOZ: Herr Kessler, regen Sie sich über 
Nachbarn auf, wenn diese Krach machen?

Kai-Ove Kessler: Ich wohne in Hamburg 
recht ruhig, Lärm fand ich schon immer stö-
rend. Besonders Geräusche, von denen man 
nicht weiss, warum sie plötzlich auftauchen – 
wie bellende Hunde. Andererseits lebe ich 
seit dreissig Jahren mit einem Tinnitus, 
 einer Berufskrankheit vieler Musiker. Der 
Tinnitus warnt mich, wenn der Stress zu viel 
ist. Dann wird er lauter, das ist für mich ein 
Signal, kürzerzutreten.

Es gibt keine messbaren Aufzeichnungen, 
wie die Welt früher geklungen hat. Wie 
schwierig war die Recherche für Ihr Buch?

Wir haben von vielem eine falsche Vor-
stellung. Der Urknall war eine stille Ange-
legenheit, weil es noch keinen Raum gab, in 
dem sich der Schall hätte ausbreiten können. 
Im perfekten Vakuum war es mucksmäus-
chenstill. Auch Dinosaurier haben nicht ge-
brüllt wie in Hollywood"lmen. Forschende 
sind der Meinung, dass ein Tyrannosaurus 
Rex wie ein riesiger Vogel geklungen hat. 
Der Paläontologe Eberhard Frey fand die 
Vorstellung amüsant, dass er wie ein Gockel 
gekräht hat. Vielleicht gurrte er aber auch 
wie eine monströse Taube. Gleichzeitig gab 
es schon im antiken Rom unglaublich vie-
le Quellen dafür, wie laut es gewesen sein 
muss. Philosophen wie Seneca und Horaz 
haben sich ständig über Lärm beschwert.

Künstlerinnen und Intellektuelle litten quer 
durch die Jahrhunderte unter Lärm. Johann 
Wolfgang von Goethe verfasste wegen einer 
Kegelbahn Beschwerdebriefe, Immanuel 
Kant soll den Hahn des Nachbarn gekauft 
und getötet haben. Von Zeitgenossen wur-
den sie meist als «Sensibelchen» belächelt.

Das Hauptproblem aller Lärmleidenden 
war, dass es sehr lange als Luxusproblem be-
trachtet wurde. Die Lärmbekämpfung, wie 
wir sie heute kennen, konnte erst in Gang 
kommen, als die Schädlichkeit des Lärms 
von der Medizin, der Politik und der Wirt-
schaft anerkannt wurde. Die Wirtschaft hat 
sich jahrhundertelang gar nicht darum ge-
kümmert, wie Lärm auf Beschäftigte wirkt.

Lärm war also schon immer ein Klassen-
problem?

Die Intellektuellen zeigten wenig Soli-
darität. Sie beschwerten sich, wie laut es in 
ihrem eigenen Haus war. Dass die Arbeiter 
noch viel stärker von Lärm betro#en waren, 
hat sie nicht interessiert. Lärm konnte aber 
auch eine Form von Protest sein. Die Unter-
privilegierten der frühen Neuzeit merkten, 
dass sie mit Lärmverhalten die Besitzenden 
nerven konnten. Sie setzten Krach als Wa#e 
ein. Die Strassenmusikanten spielten in Lon-
don so lange vor den Häusern, bis sie bezahlt 
wurden. Sie wollten nicht unterhalten, son-
dern stören. Sie erpressten die Besitzenden 
mit ihrem Lärm.

Sie beschreiben Lärm auch als Kriegstaktik.
Krieg ist auch Gewalt in akustischer 

Form, angstein$össend, traumatisierend, 
aber auch aufputschend und fanatisierend. 
Soldaten trugen eisenbenagelte Sohlen und 
metallbeschlagene Gürtel, die beim Mar-
schieren rasselten. Germanische Stämme 
setzten auf ein Summen, das sich zu einem 
Brüllen steigerte. Es gibt heute sogenannte 
Schallkanonen, die von der US-Armee als 
Wa#e eingesetzt werden. Durch die US-Ge-
fangenenlager in Afghanistan und im Irak 
kam erstmals an die Ö#entlichkeit, wie mit 
lauter Musik, aber auch mit Stille gefoltert 
wird. Aber auch die biblischen Gottesbewei-
se waren sehr laut; in der Bibel geht das Be-
strafen meist mit wildem Krach einher.

Was hat sich verändert, seit man Lärm kon-
kret messen kann?

In den 1920er Jahren einigte sich die 
Wissenschaft darauf, Lärm in Dezibel zu 
messen – das war ein riesiger Fortschritt. Bis 
dahin war Lärm komplett subjektiv. Men-
schen, die sich beschwerten, wurden als ver-
zärtelt und überemp"ndlich abgestempelt – 
und als «Weicheier» dargestellt.

Sie beschreiben auch den Beginn der Anti-
lärmbewegung. Damals entstanden Zeit-
schriften wie «Der Anti-Rüpel» oder «Recht 
auf Stille».

Ende des 19.  Jahrhunderts war Lon-
don die grösste und lauteste Stadt der Welt. 
Handwerk und Industrie befanden sich 
mitten in Wohngebieten, es herrschte eine 
Lautstärke, die wir uns heute gar nicht mehr 
vorstellen können. Da begannen die Besser-
gestellten, sich dagegen zu wehren. Aber 
auch in Deutschland versuchte der Philo-
soph Theodor Lessing, eine Antilärmbewe-
gung auf die Beine zu stellen. Wie der Titel 

seiner Zeitschrift «Der Anti-Rüpel» bereits 
verdeutlicht, handelte es sich um einen Klub 
von Intellektuellen, der das Proletariat für 
den Lärm verantwortlich machte anstatt die 
Unternehmer. Daran kann man sehen, wie 
selbstbezogen die erste Lärmkritik war. Des-
halb hatte sie auch keine Chancen.

Wann wurden eigentlich Ohrenstöpsel er-
funden?

Der Berliner Apotheker Maximilian 
Negwer verkaufte die ersten Wachskügel-
chen 1908 für den Preis von heute ungefähr 
sechs Euro. Das Militär erstand unzählige 
dieser weichen Kugeln im Ersten Weltkrieg, 
um die Ohren der Soldaten in den Schützen-
gräben zu schonen. Aber auch der Schrift-

steller Franz Kafka war ein treuer Kunde, er 
schreibt am 23.  Juli 1922 in einem Brief an 
einen Freund: «Ohne Ohropax bei Tag und 
Nacht ginge es gar nicht.» Noch heute ver-
treibt die inzwischen in Hessen ansässige 
Firma rund 30  Millionen Packungen pro 
Jahr.

Wann wurde erkannt, dass Lärm zu psychi-
schen und physischen Schäden bei den Be-
tro!enen führt?

Schon in der Antike betonten Autoren, 
dass sie nervlich am Ende seien. Die Men-
schen wussten, dass Lärm sie nervös macht, 
dass er auf die Psyche schlägt. Aber erst im 
18.  Jahrhundert haben Ärzte angefangen, 
sich ernsthaft Gedanken darüber zu ma-

chen. Im 19. Jahrhundert wurde der Begri# 
«Neurasthenie» geprägt, eine Art Burn-out, 
bei dem es um Erschöpfung und Ermüdung 
durch äussere Reize geht. Die ersten Ohren-
ärzte untersuchten, wie Menschen durch 
starken Lärm taub wurden. Dass Lärm auch 
Krebs begünstigen, eventuell auch Demenz 
fördern kann, sind relativ neue Erkenntnis-
se, die erst in den letzten Jahrzehnten ge-
wonnen wurden.

Sie stellen sich die hypothetische Frage, was 
die lauteste Epoche der Geschichte gewe-
sen sei, und kommen zu dem Schluss, dass 
es in den 1960er und 1970er Jahren am 
schlimmsten war. Warum?

Es gab mehrere Lärmpeaks. Ein erster 
Höhepunkt war sicherlich die industrielle 
Revolution, als Dampfmaschinen, Web- und 
Spinnapparate zum Einsatz kamen. Das 
kann man höchstens nachvollziehen, wenn 
man heute nach Bangladesch fährt und in 
einer Textilfabrik die Lärmbelastung misst. 
Nach dem Zweiten Weltkrieg begann die Ära 
des Automobils, das vorher nur ein Spielzeug 
für Reiche gewesen war. Bis in die 1970er 
Jahre gab es kaum Schalldämmung, die 
Wohnungen und die Arbeitsplätze waren auf 
dem technischen Stand der Vorkriegszeit.

Gibt es konkrete Belege, wie das damals 
wahrgenommen wurde?

1965 fühlte sich laut Meinungsfor-
schungsinstitut jeder zweite Bundesdeut-
sche tagsüber von Lärm gestört. In den 
1970er Jahren erwachte aber auch weltweit 
ein Bewusstsein, etwas gegen Lärm unter-
nehmen zu müssen. «Stress» wurde damals 
zu einem Modewort und Kampfbegri#. Die 
Kulturgeschichte des Lärms wird seit den 
1970er Jahren ernsthaft untersucht  – und 
Lärm auch politisch ernst genommen.

Wir leben heute also wieder leiser?
Zumindest im reichen Westen und Nor-

den der Erde. Flugzeuge sind heute um bis 
zu 70 Prozent leiser als Düsenmaschinen vor 
50 Jahren. Rein subjektiv sieht das freilich 
anders aus: Eine Erhebung von 2020 zeigt, 
dass sich 76 Prozent der Deutschen von 
Strassenverkehrslärm gestört fühlen. Neue 
Studien untersuchen aber auch, welche Aus-
wirkungen Lärm auf P$anzen hat: Pinyon-
Kiefern etwa erzeugen an lauten Standorten 
bis zu 75 Prozent weniger Sämlinge als an 
ruhigen Plätzen.
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«Lärm war  
auch eine Waffe 
der Armen»
Kai-Ove Kessler untersucht in einem Buch,  
wie laut unsere Welt ist: vom Urknall bis zu den  
Beschwerdebriefen Goethes über eine Kegelbahn  
und die Er"ndung der Ohropax.
INTERVIEW: KARIN CERNY
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Der Lärmforscher
Kai-Ove Kessler (61) ist Journalist, Historiker 

und Schlagzeuger in einer Hardrockband. 
Seit mehr als zwanzig Jahren arbeitet 
er als Redaktor beim Norddeutschen 
Rundfunk, und fast genauso lange hat er 
zur Geschichte des Lärms recherchiert – 
vom Urknall bis in die Gegenwart.

Was hörte der Mensch, wenn er durch eine 
mittelalterliche Stadt spazierte? Der Be-
griff «Lärm» tauchte in der frühen Neu-
zeit auf, bedeutete damals aber Aufre-
gung, Gefahr und Tumult. Der deutsche 
Dichter Johann Wolfgang von Goethe 
wollte sich gegen Lärm abhärten  – und 
suchte regelmässig die Nähe der Strass-
burger Militärkapelle. Heinrich Heine ver-
fügte, am Montmartre-Friedhof begraben 
zu werden, weil es dort so ruhig sei. Wolf-
gang Amadeus Mozart wiederum fand 
Lärm inspirierend. Gemäss Aussagen von 
Zeitgenossen war er ein lauter Mensch, 
den man nicht gern als Nachbarn hatte.

«Auch Musik ist Lärm», schreibt der Musi-
ker Kessler im Vorwort zu «Die Welt ist 
laut»: «natürlich nur physikalisch». Die 
Idee zu einer Geschichte des Lärms hatte 
er, als er im Gymnasium zwei Gemälde 
von Adolph von Menzel analysieren soll-
te – «Flötenkonzert in Sanssouci» und ein 
Industriebild.
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